VI. EL ARCHIVO DEL ROMANCERO Y RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL 
CONFINADOS EN SU CASA 


3. Una nueva generación de romancistas toma el relevo, 1945-1946 


Por los años en que el Romancero dormitaba en sus cajones de Chamartín, 
empecé yo mi carrera universitaria (1944). Las secuelas de la emigración de buena 
parte de la intelectualidad universitaria republicana, de las depuraciones y del 
arribismo, eran patentes. En los primeros años de Universidad sólo un par de 
profesores me proporcionaron algunos conocimientos de interés. Fuera de las aulas, 
el Sindicato Español Universitario seguía aún repitiendo consignas "intelectuales", a 
lo Millán Astray, sobre la superioridad, respecto a la razón, de la "dialéctica de las 
pistolas" y en la Facultad de Filosofía y Letras podía ser objeto de discusión 
asamblearia la conveniencia de restaurar la Santa Inquisición que en el Siglo de Oro 
vertebró a la Nación Española. En medio de la decepción respecto a lo que podía 
recibir en los cursos universitarios, comencé, por invitación de mi abuelo, Ramón 
Menéndez Pidal, a manejar en casa, junto a materiales de interés lingüístico, otros 
pertenecientes a su archivo sobre el Romancero. Mi primer tema de estudio fue la 
carpeta de "El Cid y Búcar" (El moro que reta a Valencia), cuyos textos y notas de 
variado carácter, que con ellos se guardaban, se me permitió elaborar. En 1945-46 
estudié los materiales referentes a la comedia histórica inédita sobre el Obispo de 
Jaén don Gonzalo en que se incluyen diversos romances y comencé a reelaborar el 
Romancero del rey Rodrigo 64 . Así comencé a hacerme cargo de los problemas que 
los materiales del "Archivo del Romancero Menéndez Pidal / Goyri" podían 
suscitar. 

En el verano de 1946, pasaba yo una temporada en Linares (Ribadesella), en la 
casa familiar de Alvaro Galmés de Fuentes, también estudiante de Filosofía y 
Letras, acompañando a Ramón Menéndez Pidal (mi abuelo y tío de la madre de 
Alvaro). A sugerencia del "maestro", los "aprendices de filólogo" emprendimos una 
encuesta dialectológica por el Oriente de Asturias relativa a la isoglosa que lo cruza, 
el límite entre /inicial de palabra y j f(ej.: lafigar : lajigar, ’la higuera’) 65 . En el 



curso de esa encuesta, fuimos abandonando la región costera e internándonos en la 
zona de la montaña. Un día del mes de Agosto llegamos a la aldea de Cirieño, de la 
parroquia de Sebarga (Amieva). En aquel entonces los innumerables cruces de la 
carretera de El Pontón sobre el Sella eran aún de tablas, pues no se habían 
reconstruido los puentes dinamitados durante la Guerra Civil, y esta aldea de 
Cirieño, situada en la embocadura de un pequeño valle afluente del Sella, y por lo 
tanto fuera, incluso, de aquella precaria vía de comunicaciones, era un lugar 
bastante aislado, encovado entre los picos de la Cordillera Cantábrica. Fue allí, a la 
vera de la fuente pública, donde las mujeres que iban a coger agua nos calzaron las 
espuelas como caballeros de la andante caballería romanceril y nos estrenamos en 
la aventura de recoger romances de la tradición oral. En adelante, no dejaríamos el 
oficio. Ciertamente, la cosecha de textos obtenida no fue grande 66 ; pero, andado el 
tiempo, una de las versiones de aquella primera recolección, que a primera vista 
parecía celebrar una merienda campestre de mozos, me llevaría a descubrir y a 
estudiar un romance fronterizo, La merienda del moro Zaide, del que ya en el siglo 
XVI, a propósito de un rasgo de ingenio de Garci Sánchez de Badajoz, poeta bien 
conocido de fines del s. XV, se cita un verso: "todos meriendan a pie y el moro Qaide 
a cavallo" 67 . 

En aquellos años de posguerra, era, ciertamente, aventura la búsqueda de 
romances por las aldeas y pueblos de España. A las dificultades que los 
encuestadores de principios del siglo XX frecuentemente comentaban como 
pruebas de su abnegada dedicación al oficio, se añadían algunas otras que muy 
pronto experimentaríamos en el curso de aquella misma excursión. Para continuar 
a pie nuestra ruta de encuestadores dialectológicos, que se iba ajustando al trazado 
de la isoglosa que divide el asturiano con/- inicial del que la aspira (>j~), teníamos 
que cruzar, desde Sellaño (Ponga), aldea aguas arriba de Cirieño, más allá de una 
foz, hacia Viego, en otra foz (en la del Sella), por lo alto de la montaña que las 
separa. La niebla nos desorientó en las cumbres y fuimos a bajar, en dirección de 
otra profunda hoz, que nos impedía el paso. Perdidos en un bosque de rebollos, 
dimos, ya de noche, con unos maizales y con la aldea correspondiente; en la primera 
casa, un pobre viejo, que estaba cenando una torta, huyó espantado ante nuestra 
presencia. Con más suerte, en otra casa de aquel lugar de Cadenava unas mujeres y 



chiquillos nos enrutaron. De hecho, habíamos vuelto a caer, aguas arriba, a orillas 
del mismo río del cual veníamos. ¿Dormir? Quizá al otro lado de la hoz hubiera 
alguna cama en una aldea un poco mayor, aldea que, con estruendo de "voladores", 
anunciaba estar en fiestas. Un rapaz nos acompañó, en la oscuridad de la noche, 
hasta alcanzar el puente sobre la hoz; al llegar a ella, hubimos de seguir a tientas sus 
instrucciones, pues entre las tablas del puente se había colado hasta el profundo 
una pobre vaca y no era cosa de que repitiéramos el descenso. Tampoco en Abiegos, 
que así se llamaba el lugar, hallamos techo bajo el que pernoctar. Recruzamos el 
puente, y se nos indicó que, carretera arriba, había un pequeño hotel en San Juan 
de Beleño. Los kilómetros se nos hicieron bien largos y, al llegar al pueblo, todo él 
dormido, pensamos que era prudente presentarse en el cuartelillo de la Guardia 
Civil que allí había. Llamamos sonoramente a su puerta; pero no hallamos 
respuesta. Ante nuestra insistencia, un guardia, con el torso desnudo, se asomó 
cautelosamente por la ventana más lejana, preguntando qué queríamos. Al 
responderle que presentarnos, cerró la ventana; pero nadie abrió. Nos acercamos 
entonces al pequeño hotel; tenía una luz y dentro ladró un perro; llamamos. Sólo 
conseguimos que apagaran la luz. Intentamos dejar pasar el resto de la noche 
acurrucados bajo un castaño en el monte; pero el frío nos obligó a echar a andar 
carretera abajo. De la oscuridad surgieron, de improviso, unas sombras: «¡Alto!». 
Yo, que iba adelantado, lo hice a pocos pasos de una pareja, que no era de la 
Guardia Civil, y, lentamente, creyendo serlo, fue aproximándose, brazos en alto, 
Galmés, que me seguía. Uno de los dos hombres estaba dispuesto a someternos a un 
interrogatorio. El otro prefería ostensiblemente que siguiéramos nuestro camino. 
Visto que no eran guardias, respondíamos a sus preguntas relajadamente, para 
tranquilizarles: "—¿Quiénes sois? —Somos estudiantes. —¿Qué estudiáis? — 
Filosofía y Letras. —¿Dónde? —En Madrid. —¿Qué profesores tenéis? —Hombre, 
los que allí dan clase. —¿Conocéis a Dámaso Alonso?". Tan insólita pregunta en un 
valle perdido de la Cordillera Cantábrica el año 1946 sólo podía hacerla, claro está, 
otro estudiante. Se trataba de un doctorando 68 que acababa de aposentarse aquella 
mañana en el hotelillo de San Juan de Beleño con el propósito de hacer su tesis 
sobre "El habla de...", modelo que por aquellos años proliferaba 69 ; dispuesto a 
confraternizar con sus futuros informantes, había ido a la romería de Abiegos. De 
allí volvía bastante borracho, acompañado por un mozo local, que, al tiempo de 



pasar el puente horadado, le encomendó a Dios y, según nos dijo, el forastero tuvo 
la fortuna de que "le coincidió la curva". Se empeñó nuestro nuevo colega en que 
volviéramos a aporrear la puerta del hotel, voceando él su identidad; pero sólo 
consiguió que los de dentro tuvieran aún mayores sospechas respecto a nuestras 
personas. El mozo local nos llevó, finalmente, a un hórreo y allí dormimos en el 
heno, procurando que nuestro compañero no se tirara desde él de cabeza al suelo. 
Llegada la mañana, nos acercamos al hotel; allí nuestro "amigo", después de abra¬ 
zarnos efusivamente, se fue a dormir. Nosotros pedimos permiso para asearnos en 
el cuarto de baño. Concluida la tarea, y, al ir a salir de él, se precipitaron al suelo 
una serie de sillas apiladas al otro lado de la puerta y, por aquellas de los cuartos 
vecinos asomaron los cañones de los fusiles de los guardias civiles que, en la noche 
anterior, amedrentados por nuestra presencia en el pueblo, se habían fortificado en 
su cuartel. Tras un interrogatorio en que hubo que explicar detalles muy 
sospechosos (ya que nosotros decíamos ignorar el nombre de nuestro "amigo" dur¬ 
miente), se convencieron de que no éramos una partida de "maquis"; pero nos 
advirtieron que anduviésemos con ojo, porque, si hubiéramos salido esa mañana 
directamente al monte, habrían salido a "cazarnos", juntamente con los guardias 
civiles acuartelados en el valle del Sella, tanto en Asturias como en León, a quienes 
ya se había dado aviso, y que no habrían sido tan ingenuos como para esperar a que 
hiciéramos nosotros fuego, si ellos, según el reglamento, nos daban el alto antes de 
hacernos caer en tierra malheridos. 

Pese a este temprano tropiezo con la Guardia Civil, continuamos nuestra 
investigación lingüística y, ya siempre, de forma simultánea, la recogida de 
romances. Río Sella arriba, en una de aquellas excursiones, alcanzamos el extremo 
de la hoz que separa Asturias de León. Todavía en territorio asturiano se halla la 
pequeña aldea de Tolibia (Ponga), cuya vida seguía dependiendo más de los 
espacios abiertos en lo alto de la montaña, donde pasta el ganado, que de la carrete¬ 
ra del Pontón en el fondo del río Sella, abierta en el siglo pasado por los ingenieros, 
ya que para subir desde ella había que serpentear entre las piedras movedizas de un 
enorme argayo. De hecho, el ganado sólo podía entrar en la aldea muerto, llevado 
sobre los hombros. El límite lingüístico que investigábamos nos obligaba a subir a 
ella, y lo hicimos. Pero, al llegar, la hallamos desierta, y sólo entre las peñas de más 



arriba pudimos descubrir que se movían algunas cabezas. Después de un tiempo, 
los portadores de esas cabezas, que eran todos mujeres, acabaron por bajar. Su 
miedo estaba justificado, pues hacía unos días habían pasado por el lugar unos 
"maquis", a los que naturalmente habían avituallado, y, seguidamente, había subido 
hasta allí la Guardia Civil y se había llevado a todos los hombres de la aldea para 
interrogarlos como presuntos colaboradores de la guerrilla. Así y todo, acabaron por 
cantarnos romances 70 , empezando por el de Conde Claros en hábito de fraile, con la 
curiosa variante por ultracorrección: 

"Caballo, mió caballo, Dios te me libre de mal, 

que la hornada de ocho noches hoy te la vas a cenar", 

en que la jornada que ha de caminar el caballo se interpreta como ’hornada 
creyendo la j- un dialectalismo 71 . 

Donde nuestras encuestas romancísticas resultaron en 1946 más productivas fue 
en territorio leonés, en el alto valle del Sella que forma la tierra de Sajambre, 
comarca de donde ya Ramón Menéndez Pidal había recogido romances en dos 
ocasiones 72 . Curiosamente, tuvimos la posibilidad de volver a interrogar, en 
Vierdes, a Jacinta Redondo, "que fue un buen informante de Menéndez Pidal 
cuando tenía 20 años y volvió a serlo a sus 55 años para los encuestadores de 
1946" 73 . Obtuvimos versiones de todos los pueblos del valle: Ribota, Vierdes, Pío, 
Osejay Soto. 

La prosecución de nuestro trabajo lingüístico nos llevó, en Octubre de aquel 
mismo año, a Valladolid, desde donde nos trasladábamos diariamente, por las 
mañanas, en bicicleta a Simancas, al Archivo, pedaleando por una carretera, que 
entonces tenía un tráfico mínimo, bordeada de viñedos; los racimos de las uvas 
negras de la Ribera del Duero, que robábamos simulando estar arreglando una de 
las bicicletas, nos servían, con su recio tanino, de aperitivo al ir de regreso a la 
ciudad. Durante las tardes libres, nuestras bicicletas nos permitieron recoger 
romances en un amplio círculo en torno a Valladolid: en Simancas, en Tordesillas, 
en Zaratán, en Bamba, en Cabezón, en Santovenia de Pisuerga, etc. A Tordesillas 
llegamos, tras comer en un pinarejo, cuando el sol caía de pleno sobre el pueblo. 
Nos acercamos a un grupo mixto de mujeres de varias edades (viejas, jóvenes y 
chicas) y preguntamos, mientras las moscas trataban de aprovecharse de nuestro 



sudor, por una canción antigua que dice "Gerineldo, Gerineldo, Gerineldito 
pulido...". Coreada por las risas de todo el concurso, una vieja "graciosa" nos replicó 
"—¡Aquí no sabemos de eso! Aquí no se canta más que La vaca lechera y La 
pelona... 74 ’, pero, si no es mala pregunta, ¿pa[ra] qué quieren el Gerineldo?". Nos 
apresuramos a dar toda clase de explicaciones; pero sólo conseguimos que una 
muchacha nos espetase: "-Yo sí sé lo de Gerineldo; pero no se lo quiero decir", y que 
otra mujer sentenciase sabiamente: "-Éstos, lo que son, ... los del Obispo. —¡Qué 
obispo ni qué demonios! —¡No han de ser! En Ciguñuela han puesto multas a unos 
que cantaban La vaca lechera porque la ha prohibido el Obispo 75 , ¡y éstos son los 
que van denunciando a los que cantan!". A Bamba fuimos desde Zaratán por un 
polvoriento camino carretero que cruzaba la llanura del Páramo 76 inmensa y vacía 
de transeúntes; de pronto, en una cortada del terreno, dimos vista a un valle, verde 
y jugoso, en que se escondía el pequeño pueblo, con su iglesia mozárabe 
humildemente hundida en el suelo. Nuestra llegada en bicicleta arremolinó en 
torno nuestro a un enjambre de chiquillos. Unas niñas nos dijeron ¡que habían 
escenificado ellas entre sí el romance de Gerineldo!; pero el zumbido de aquella 
nube de chiquillos, que no lográbamos espantar, nos impedía acceder a las personas 
mayores, que se alejaban despreciativas sin querer cruzar palabra con nosotros. 
Sólo en la taberna logramos establecer el necesario ambiente para la recolección 77 . 

Pese a incidentes de este tipo (que he narrado basado en apuntes de aquel 
entonces), nuestra "encuesta ciclista" fue satisfactoria. Pudimos comprobar que la 
tradición de la meseta del Duero conservaba tras la Guerra Civil la misma riqueza 
de romances que cuando, en 1920, se interesó por ella Aurelio M. Espinosa. Los 
temas de viejo abolengo seguían siendo recordados. Una de nuestras mejores 
adquisiciones fue el romance de Gallarda y Florencios, con el comienzo 

Ya tocan a misa en Roma, en la iglesia de Santiago, 
dice misa el arzobispo y predica el Padre Santo. 

Entra el Conde de Laurel con su niño de la mano. 

Gallarda, que vio al conde, del niño se ha enamorado, 
con los ojos hace señas, con las manos le ha llamado (...), 

dicho por una mujer de unos 50 años en Simancas. 

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 



humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001) 


NOTAS 

64 Tomo las precisiones de un " Curriculum uitae de Diego Catalán Menéndez Pidal" redactado a 
comienzos de 1951. Respecto al primer tema, andado el tiempo, se me autorizó a publicar 
exclusivamente lo que de aquel estudio Ramón Menéndez Pidal consideró aportación personal mía; 
véase aquí adelante n. 163. En relación con el segundo, se conserva entre los papeles de Menéndez 
Pidal una "Matraca de un estudiante a su abuelo" en que, en forma de romance, parodio la historia 
legendaria del obispo. Sobre ella, de letra de don Ramón consta: "Diego, cuando trabajaba El 
Obispo don Gonzalo de Cueva y Silva, 6 Enero de 1946"; véase, por otra parte, adelante, n. 100. 
Respecto al tercero, cfr. n. 290. 

65 Sobre sus resultados, véase D. Catalán y A. Galmés, "Un límite lingüístico", RDyTP, III (1946), 
196-236. Reed. en D. Catalán, con la parcial autoría de A. Galmés, Las lenguas circunvecinas del 
castellano, Madrid: Paraninfo, 1989, pp. 139-166. 

66 Ha sido descrita por J. A. Cid, "El Romancero tradicional de Asturias" (1991), I, pp. 316-317. 

67 Véase D. Catalán, "Un nuevo romance fronterizo", Ibérida, I (1959), 69-79; o, mejor, "La 
merienda del moro. Un nuevo romance fronterizo", en Siete siglos de Romancero, Madrid: Gredos, 
1967, pp. 85-99, donde edito la versión de Cirieño dicha por Manuel González Blanco (c. 60 a.), 
junto con otras. La frase ingeniosa de Garci Sánchez la recoge Melchor de Santa Cruz en su 
Floresta española (1574). 

68 Jesús Álvarez Fernández-Cañedo. 

69 Cfr. D. Catalán, Lingüística ibero-románica. Crítica retrospectiva, Madrid: Credos, 1974, p. 
206. 

70 J. A. Cid, "El Romancero tradicional en Asturias" (1991), I, p. 116, reseña siete versiones de 
Tolibia, dichas por Nieves Llamazares, Honorina Rivero, Conchita Alonso y otras dos mujeres. 

71 En versión dicha por Nieves Llamazares y Honorina Rivero. En Ribota, pueblo próximo de 

Sajambre (León), los versos correspondientes son: Caballo, mió caballo, Dios te me libre de 

mal, / que la hornada e veinte leguas hoy te la tienes de andar"; I y en Cirieño (Amieva, 
Asturias) y Tanda (Ponga): "la jornada de ocho leguas hoy la tienes que andar" y "jornada de 
treinta leguas hoy te la tienes "que andar”, respectivamente. Como explicarnos en "Un límite 
lingüístico" (1946, p. 217; reed. de 1989, p. 153), la "castellanización" de jornada, omitiendo la j- 
inicial, es una ultracorrección propia de un área, como la de Sajambre, en que la F- latina se 
pronuncia j- Qorno, ’horno’), y que, al penetrar en zona de/-conservada, no podía comprenderse 
sino como equivalente castellano del local /ornada por lo que "hicieron comerse al pobre caballo la 
hornada de pan de ocho días". 

72 En 1909 y 1930. Véase atrás, cap. II, § 9 y, cap. IV, § 5. 



73 Romancero general de León (1991, 2 a ed. 1995), p. Lili. 

74 Una y otra eran canciones urbanas entonces de moda, La vaca lechera decía: "Tengo una vaca 
lechera, / no es una vaca cualquiera: / se pasea por el prado, / mata moscas con el rabo, / tolón, 
tolón / tolon, tolón /(...)/ me da leche merengada, / ¡ay qué vaca tan salada!, / tolón, tolón/ tolón, 
tolón"; en cuanto a La pelona su estrofa nuclear era: "cuatro pelos que tenías / los vendiste de 
estraperlo, / pelona,/ sin pelo”. Eran la representación de "la modernidad". 

75 Posiblemente, la mujer había tenido noticia de la prohibición de Rascallú, otra canción de 
moda, que fue en efecto prohibida debido a la estrofa "Rascallú, Rascallú, / cuando mueras serás tú 
/ tú serás, tú serás / un cadáver nada más", por considerar que negaba la existencia del "alma". 

76 Un pinchazo en la bicicleta me hizo, al regreso, recorrer a pie y solo, emparedado entre los dos 
planos de la tierra árida y de un cielo estrellado que se tocaba con la mano, el largo camino. Hasta 
caí en la tentación de poetizar la experiencia para introducir con unos versos un artículo 
"Aldebarán de Unamuno. De la noche serena a la noche oscura", Cuadernos de la Cátedra Miguel 
de Unamuno, IV, 1953, pp. 43-70), versos que el crítico cubano J. M. Chacón comentó en "El Diario 
de la Marina", de La Habana, ¡creyéndolos de Miguel de Unamuno! 

77 Según apuntes contemporáneos. 



IMÁGENES 


"Matraca de un estudiante a su abuelo", Enero de 1946. 
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Alvaro Galmés y Diego Catalán en Ponga (Asturias), trazando la frontera lingüística f- : j- y 
recogiendo romances, verano de 1946 (foto Damián Galmés). 




Diego Catalán consultando a Ramón Menéndez Pidal, en el curso de la reelaboración del 
"Romancero rey Rodrigo", Abril 1947 (foto Gonzalo Menéndez Pidal). 







